卷 三、出自幽谷 四十二、密谈（下）

“我们杂志已经有六七十年历史，在全国青年中深具影响力，培育了一代又一代青年作家，目前发行量突破100万份。在发展和壮大过程中，我们也逐渐形成了一整套对杂志社和作家都相对公平的专属撰稿人制度。”方泉在回答之前先宕开一笔，回顾完《耕耘》杂志社的辉煌业绩才转入正题：

    “因为我们杂志是月刊，想要营造出声势，前期就必须要密集发文，所以一旦签约成为我们专属撰稿人，并且我们杂志有意将你打造成新一代文学偶像，那么在开始的第一个季度内，你必须每个月提供给我们不少于3篇稿件。这些稿件是打开市场的敲门砖，也是决定成败的关键，质量上一定要过关，至少要有2篇达到正式发表的水平。

    “在接下来的半年里，你必须每个月提供给我们不少于2篇稿件，其中至少要有1篇达到正式发表水平，确保能在杂志上连续看到你的作品，让读者逐步熟悉你的文风、接受你的存在，并渐渐演变成你的粉丝，乃至是死忠粉。

    “过了这一阶段，就不用再在‘量’上下功夫了，重点要放在‘质’上。到时候你得认真花点时间，琢磨几篇拿得出手、经得起考验的好作品，拿几个全国性文学奖项。或裒辑以前作品出作品集，或推出一两部长篇证‘著名青年作家’的头衔稳稳地戴在你头上！”

    江水源撇撇嘴：“就这么简单？我不信！方总编您还是实话实说吧！”

    方泉略略有些尴尬，接着说道：“杂志社在培养新人、推介作家过程中做出大量努力，为了保障专属撰稿人制度的执行和切实保护杂志社的利益，我们确实会在协议中规定一些强制条款，主要包括以下四个方面：一是义务条款，即签署协议之后，专属撰稿人有义务配合杂志社进行各类宣传、签售等活动；二是年限条款，培养作家是个长期的过程，在此过程中杂志社付出良多，居功甚伟。为防止出现作家成名后一脚把杂志社踹开、让杂志社血本无归的情况，一般在签约之初就规定合作年限，比如八年、十年。

    “三是排他性条款，换句话说，就是在合作年限内，专属撰稿人的所有文学作品必须在《耕耘》杂志上发表。除非经过杂志社允许，不得在其他刊物或报纸上发表，也不得自行或授权结集出版。四是惩罚条款，这主要是针对专属撰稿人主观恶意违约而设立的，大多数情况下是降低稿酬标准，少部分是延长合作年限、赔偿杂志损失等。当然，详细条文内容可以在签约时具体谈。不知江同学还有什么疑问？”

    江水源原本还想努力努力，回去好好写几篇文章赚点零花钱，听完方泉的介绍，就好比隆冬腊月兜头浇了盆冰水，顿时从外凉到内：这要是签了协议，杂志社犯迷糊还好，万一较起真来，绝对会输得连裤子都当掉！不说别的，单单“达到正式发表水平”这一条就能玩死自己三五百回。

    所谓“文无第一，武无第二”，文章好坏自古以来就无一定之规，连屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫之类的巨匠都被人黑过，更不要说等而下之的普通人。就算写得再花团锦簇，杂志社不认可，自己也没辙。而且由于排他性条款，自己又不能通过向其他杂志投稿证明自己达到了正式发表水平。

    好，这个月没完成任务，稿酬降100；下个月又没有完成任务，再降100。三五个月下来，说不定一分钱没赚，还要倒贴杂志社的损失！

    想到此处，江水源再次站起身来：“承蒙毋社长和方总编的错爱，江某感激莫名。只是兹事体大，且容我回去认真考虑考虑，再作答复。不知可否？”

    毋齐飞深知趁热打铁、夜长梦多的道理，连忙说道：“难得今天我们大家能坐在一起静下心来聊天，接下来的几天我和方总编要处理复赛评奖的事儿，只怕一时半会脱不开身，不如趁此机会敲定合作方案。若是江水源同学觉得稿酬标准不够，或者其他条款有值得商榷的地方，不妨直接提出来，我们还可以再谈嘛！”

    他们越急，江水源觉得自己就越不能急：“我也很想趁此机会与贵社签订合作方案，只是我今天上午写了三个小时作文，现在头昏脑涨的，思维都不太清晰，对于各种协议条文也是一知半解。在这种情况下商讨合作方案，恐怕不太合适吧？而且我现在才14周岁，属于限制民事能力行为人，就算现在签订了合作方案，也需要法定代理人追认。与其如此，倒不如我和我父母商议之后再决定签不签，省得到时候麻烦。你们觉得呢？”

    毋齐飞见江水源把话说到这份上，也不好太过强迫，唯有长叹一声：“也好，你回去认真考虑考虑吧！不过你最好早下决断，免得错过了千金难买的合作机会，毕竟这一届比赛里好苗子还有不少，我们都在接触。还有就是咱们刚才谈话的内容属于机密，不足为外人道也，希望你能保密！”

    “当然！”

    ――――

    这顿饭吃得江水源一身疲惫。他拖着身子回到宾馆，冲了个澡刚准备上床躺一会儿，就听见有人敲门。谁啊？江水源眉头大皱，嘴上还是客气地答道：“稍等一下，我马上开门！”等他套上大T恤打开房门的时候，才发现敲门的居然是郭四明，不禁失声问道：“怎么是你？你怎么知道我住这里的？”

    郭四明笑道：“山人夺天地造化之功，有鬼神不测之妙，想知道你住哪儿还不简单，掐指一算就了然于心。怎么，不欢迎我来？”

    “欢迎、欢迎！只是刚才太过震惊了，快请进！”说话间，江水源连忙把郭四明让进房间里。

    郭四明进屋抽抽鼻子：“怪不得开门那么晚，原来是正在洗澡，倒是我唐突了！不过此刻房间里充满了清新、阳光和青春的味道，让我情不自禁回想起当年自己无忧无虑、无拘无束的少年时光。只是时光荏苒、琐事如缰，忽忽间已经寻找不到快乐而简单的自己！”

    江水源无暇听郭四明的感慨：“喝水么？抱歉，房间里只有矿泉水。”

    “就喝水吧！之前在马克西姆里喝了两杯白葡萄酒，感觉有点头晕。”郭四明接过水喝了一小口，“幸好你没喝酒！如果我没猜错的话，在我们走后，毋社长和方总编应该和你谈了签约的事情吧？怎么样江同学，有没有答应？”

    “我正在考虑要不要答应。”江水源老实答道。

    “聪明！不愧是金陵大学、震旦大学都想招揽的天才！”郭四明打了个响指，“当年我和韩大少就没你这么机灵，被他们杂志社一忽悠，稀里糊涂就签了合约。然后这条绳索吊在我们脖子上将近十年，勒得我们喘不过气来，好几次都想彻底放下手里的笔，宣布退出文艺圈。直到前不久合约结束，我们才算恢复自由之身！江同学，前车之鉴在这里，你可要小心谨慎啊！”

    “哦？此话怎讲！”

    郭四明呵呵一笑：“先让我猜猜他们给你开出的稿酬标准是多少，千字qiuyelou.com 平板电子书元？1000元？还是1200元？当时他们给我开出的价码是千字500元，但实际上，除了开头几次拿到这个标准外，之后很长一段时间拿到的都是千字200元甚至更低，原因是不够正式发表水平，未能如此完成合约规定任务。然而这些文章后来还是陆续刊登出来了，反响也很好。你是聪明人，应该不难想通其中的关节吧？”

    “先诱之以利，再威之以罚？”

    “这只是他们的手段之一。后来我有了点名气，也拥有了相对固定的读者群体，他们就不再用这一招了，因为怕我和他们一拍两散。他们便开始变着花样出我的文集、选集、作品集，还拉着我到处签售、站台、出席访谈。你知道么，我的很多文集动辄卖出50万本、80万本，每本定价就算20块钱，码洋超过1000万，他们杂志社赚得盆满钵满，你猜猜我能赚多少钱么？按千字500元的标准乘以文集的字数，最多一次也才15万。你说可笑不可笑？”

    “我擦！”江水源修养再高，也忍不住要爆粗。