卷 三、出自幽谷 四十二、密谈（中）

对啊，然后呢？总不可能请人吃饭，就是为了听你发牢骚、痛说革命家史吧？

    毋齐飞似乎还沉浸在伤感之中无法自拔，没有心情回答江水源的问题，方泉替他解释道：“这年头经营一本杂志说难也难，说容易也容易。说难，是因为从组建杂志社、申领刊号、组稿、编辑、印刷、寻找销售渠道等等，每一步都不能出纰漏。可即便每个步骤都精益求精、无懈可击，只要杂志卖不出去，之前所做的一切努力也都白费。

    “如今这社会酒香也怕巷子深，不是说你组的稿子好，杂志就能卖得出去的，必须要有足够的名气。名气从哪里来？一个是砸钱做广告。只要你宣传得路人皆知，总有人愿意当小白鼠试毒，然后杂志质量再过得去，一来二去就培育出了市场。但广告是个吞金兽，别说你有一两百万，就算有个三五百万，砸进去也未必能听到水响，稍不留神就血本无归。

    “另一个好方法是拉名家站台。如果你能邀请到诺贝尔文学奖得主和其他一线作家经常给你写稿，用不了多久，杂志名气自然而然就起来了。关键是邀请这些名家给你写稿，价格不比做广告便宜，质量也未必能得到保证，到时候用不用都是两难。做文学杂志的，有几个能经得起这样的折腾？

    “说容易，是像郭四明、韩暑这类的著名作家，已经拥有大批的死忠粉，别说编本杂志，就算出个封面带自己照片的软面抄，都比普通杂志卖得好。他们要是自己经营杂志，根本不用担心销路、亏本的事儿，做起来自然轻松写意许多。

    “以前我们《耕耘》杂志有他们俩撑着，再加上新概念作文大赛的名头，倒也不愁销路。如今他们打算另立门户，而且市场定位和我们差不多，青春文学的蛋糕又只有这么大，可以想见以后我们《耕耘》杂志的发展肯定举步维艰。想到此处，社长难免忧从中来，不可断绝！”

    江水源隐约猜到毋齐飞和方泉的用意：“你们绝对不会坐以待毙，对吧？所以你们早就想好了对策，已经开始着手布局了，对吧？”

    方泉点点头：“我们前期是适当做了些调整加以应对，可他们俩的市场号召力摆在那里，一力降十会，我们又不可能和他们撕破脸皮，所以效果基本为零。想来想去，我们只能寄希望于这一届新概念作文大赛能出几个好苗子，然后集全社之力，打造新一代青春文学偶像，与他们打擂台。幸好天不亡我，让我们遇见了你！”

    “我？”江水源奇道：“为什么是我？”

    方泉字斟句酌地回答道：“合作的基础是坦诚，所以接下来我说的话比较直白，如果有什么不恰当的地方冒犯到你，还请你多多海涵。首先一点，是你文字功底足够好。我看过你写的诗歌、戏剧、论精心创作还是信手拈来，篇篇都是上乘之作，而且灵气十足，丝毫不输给现在的韩暑、郭四明。这是你能和他们隔空打擂的前提条件。

    “其次是你可以宣传炒作的点足够多。原谅我未经你允许，就在网上搜索查找了你的信息。根据现有资料看，江同学的学习生活可谓丰富多彩，并且在很多方面都取得了非常优异的成绩，比如带领国学辩论队获得了全省选拔赛第四名，唱歌是你们淮安府比赛的冠军，在校运动会上长短跑成绩也很突出，学习成绩稳居年级第一，是国学讲谈社社长、奥赛社三个组的成员，等等等等。”

    毋齐飞提醒道：“你漏了最重要一点，他还将是第五十三届新概念作文大赛一等奖的得主！”

    “没错！”方泉坦诚地承认了自己的错误，“或许江同学你会觉得这些东西对于一个作家来说毫无意义，作家的立身之本归根结底还是手里那支笔，除此以外皆是虚妄。事实是这样吗？我跟着社长学习这么些年，才发现文笔流畅、构思精巧固然是成名成家的要件之一，但想要大红大紫，光靠埋头写文章是远远不够的。打个比方来说，文采就好比鸟的翅膀，其他各种才能和技艺则是羽毛的颜色。翅膀可以决定你能飞多高多远，但真正吸引别人抬头看你飞翔的，却是靠绚丽的羽毛！《论语》中有句话是怎么说的来着？就是说外表和内在同等重要的？”

    “文犹质也，质犹文也。虎豹之鞟，犹犬羊之鞟。出自《论语-颜渊第十二》。”江水源信口答道。

    “对，就是这句话！皮革上要是没了毛色花纹，谁能区分出哪个是虎豹的皮、哪个是犬羊的皮？”方泉看来也是国语系的高材生，否则一般人哪知道“鞟”是什么意思，“就拿郭四明、韩暑来说，他们出名看似全凭自己的才华，然后一切都水到渠成，但只有我们社长和他们自己才知道，在此过程中各自付出怎样的艰辛，比如找人写文章吹捧、在论坛上造势，雇人当黑子骂他们文笔幼稚、告他们剿袭剽窃，编造各种绯闻、小道消息给报社，出钱让他们刊登出来……如果你眼界放宽一点，甚至可以把中学辍学、在网络上扮公知、免费代言、出任形象大使什么的也视为营销的一部分！”

    江水源原本以为文艺圈会小清新一点，没想到里面居然有那么多猫腻，真是让他眼界大开！

    方泉当然不会酱缸里面的腌臜事儿全都抖露出来，先让新人闻闻味儿，以后干什么都有点心理准备。然后继续先前的话题：“选你的最后一点是你颜值足够高。没办法，如今就是看脸的社会，颜值高干什么都有先天优势。更何况经过我们调查，购买我们杂志的读者中女性占65%以上，一个年轻有才华的帅哥肯定更容易让读者接受。而在这一点上，郭四明劣势明显，韩暑虽然不错，但已经结婚，唯独你是当打之年的小鲜肉。这是你能和他们隔空打擂的决胜条件。”

    “就这些？”

    方泉不知道该怎么回答他：“呃，我暂时能想到的就这些……”

    江水源摇摇头：“方总编刚才所说的三条，或许能够说服你们编辑部同仁，但还不足以说动我。何况我是学理科的，写作文不过是为了应付国语考试，来参赛不过是为了高考加分，从来就没有当作家的念头。感谢两位的盛情款待，如果没有什么事，那我就先告辞了！”

    “且慢！”毋齐飞和方泉同时站起身来，“江同学，不要着急走嘛，万事好商量的！”

    方泉也急忙说道：“是啊、是啊，万事好商量。就算你不想当作家，也可以为我们杂志写稿呀！只要成为我们杂志专属撰稿人，稿酬绝对从优，我们可以按照一线作家的标准计算，千字600元；如果被选为封面文章，标准提高到千字1000元。要知道现在那些网文作家，千字不过几十块钱，甚至几块钱的都有。想当初韩暑、郭四明刚出名时，在我们杂志上发文章也不过才千字三四百元。怎么样？”

    江水源不知道方泉给出的稿酬标准在业界算什么样的水平，但稍作比较一下就知道他给的绝对不低！比如今天比赛的三个小时里，他写了三千多字，若是按照千字600元的标准来算的话，那就是2000块钱。要知道老爸江水源天天在学校累死累活，每个月工资也不过才三四千元。江水源周末的时候也做过几天生意，剔除进价、场地、税收等各种成本，一个星期赚的钱也未必有这篇文章的稿费多！

    之前老妈住在ICU里，家里的积蓄流水般地花了出去，现在各种康复治疗也都要钱。江水源也是光出不入。单靠老爸那点工资维持家计，早晚会坐吃山空。如果有能赚钱的机会，江水源自然不愿错过：“如果我写了10万字的”

    “那最好！现在马上到暑期，杂志社本来就有推出增刊或单行本的打算。如果你趁着刚获得新概念作文大赛一等奖的东风，紧接着有佳作问世，而且水平不亚于你复赛时水平，绝对会一举成名天下知！就按千字600元的标准，那也是六万块钱！”方泉大喜过望，然后急切地问道，“莫非你手头有存稿？要不先发给我们看看？”

    毋齐飞道：“如果江水源同学真写了10万字的且水平足够，我乾纲独断一回，稿酬标准按千字1000元计算！”

    写一个字一块钱？江水源眼睛里顿时一片火热，差点就纳头便拜，但他还是很快冷静下来，因为经过水北娘娘那桩事情之后他明白一个道理，有权利必然有义务，想收获就必须要付出，天上是不可能平白无故掉馅饼的。他定了定神，问道：“那条件呢？成为你们杂志专属撰稿人的条件。”