正文卷 494.任重而道远

    下午快2点的时候，三个人准时出现在一号摄影棚。不过，许鑫拿了一兜咖啡人就走了。

    压根没往《好声音》的录制现场里面转。

    去年他就发现了，现场看完录制后，在回头看节目，总感觉有些怪怪的。

    就好像有人在一本柯南的漫画书第一页，就给你画了个箭头，写着：「→他是凶手」一样。

    很别扭。

    所以今年许鑫打定了主意，要看，也是等节目录完在贡献收视率，其他的时候他还是不看为好。

    拿着几杯咖啡来到了剪辑室，他发现了一个小细节。上一次和朱怀亮见面，他还喝保温杯呢。

    可这次桌子上已经放了大概得有三四个写着「麦吉MACHIMACHI」的空杯子了。想了想，他给周杰仑发了个信息：

    「麦吉在《好声音》结束，也正常开着吧。雇几个人，就留在厂里。我看大家都挺喜欢喝的。」

    周杰仑那边回复的速度很快：「好喔。你想怎么弄？」

    「在食堂里弄个无限供应的水吧，安排俩岗位在这给大家调就是了。」「行喔，那费用我来出。刚好弄个「麦吉旗舰店」喔？哈哈～」

    「好，我和厂里说下。」

    发完了这条信息，他找到了西影厂后勤方面的主管林启立的消息。

    「林哥，咱食堂还有位置么？我看大家都挺爱喝麦吉的，想在食堂里安排个无限供应的水吧。免费的那种。」

    林启立没回，他也不急。麦吉这一年来做的很不错。

    是相当不错的那种。

    和万达绑定后，落户于金街的它每天买茶都会排起长队。奶茶这东西众所周知，利润很大。

    但周杰仑没有盲目扩张，而他的那个做奶茶的朋友也很听话。大家走的就是和万达深度绑定。

    或许你会觉得一个破奶茶店，凭啥和万达绑定。但千万别忽略周杰仑的人气。

    口味好，价格也不贵，但只有在万达喝的到。

    这其实就等于给消费者多了一层去万达购物的诱因。

    一个奶茶店，万达不看重。但能在商超这方面，哪怕带动小小的百分之0.1的客流，对于万达而言都是百尺竿头更进一步的事情。

    他们不会拒绝，并且非常欢迎。其实哥几个在一起，就这一点好。

    大家是共事，但一切的出发点却并非是金钱。

    周杰仑那可能今年品牌价格就会上亿的奶茶店，三个人不眼红。许鑫电影卖钱，三个人也不眼红。

    老狼人家靠手艺吃饭，三个人更眼红不了。唯独王斯聪。

    他是真有钱，三个人别说眼红了，都恨不得抠瞎自己的眼。

    但不管怎么说吧，周围的朋友事业腾飞，对四个人来讲都是一件好事。尤其是王斯聪。

    真要说起来，《好声音》的钱对他来讲根本不算什么。但与金钱同时到来的，还有影响力。

    他怕的是不管自己做什么，别人都觉得他是依靠父亲的影响才成功的。而万达的领域横跨各行各业，却唯独在音乐上面基本没什么水花。

    偏偏，音乐，综艺这方面，他做成功了。

    20来岁，净收入上亿。

    做的还是万达的业务空白区域。

    这让他走在谁那，都能昂首挺胸，走的标版溜直。而这也是他们团结的越来越紧密的原因。

    说句有些现实的话，老狼和轮子都想通过自己这一代的积累，把自己的家庭变成「豪门」。

    王斯聪本身就是豪门，所以追求的是同圈子里的认同。

    甚至，连老王现在也沉浸在「

    虎父无犬子」的美妙中不可自拔，过年的时候还和他商量，看儿子要是真的对文娱这块感兴趣，先让他去院线方面当个副总。

    到时候如果可以了，直接家里所有文娱这块都给他做。可惜，王斯聪没答应。

    也不是不答应.....就是没玩够。在等两年再说。

    而对于这个「玩」，老王也不觉得儿子玩物丧志了。行，想玩就玩吧。

    爱咋折腾咋折腾。而最后的许鑫....

    他在表面上看起来是最佛系的。

    不管是好声音还是电影，都给人一种「随随便便」弄弄就完事了的感觉。整个一胸无大志。

    可实际上，这世上除了家人之外，唯一知道许鑫想做什么的，也就这仨人了。在他们眼里，老许追求的东西，其实都是他现在的原生家庭没法带给他的东西。钱在老许的追求上面，反倒只能说是锦上添花的作用。

    甚至，在某些时刻还会成为防止被勾引、误入歧途的深渊之种的最大底气。他应该是哥几个之间，走的最累的那一个人。

    在表面的无所事事之下，其实每一步都在小心翼翼的经营。

    有时候仨人都挺心疼他的....

    可偏偏有些东西吧，想要过去、加入、甚至是玩......它的门槛太高了。最起码，这仨人不觉得自己有资格。

    可看老许的样子却乐在其中。咋说呢.....

    他的开局，其实才是地狱难度。

    和他一比，自己这仨人简直小巫见大巫了。而如果老许能走成.....

    啧。

    那怕不是自己这仨人也能鸡犬升天了？

    而在没得道之前，老许需要啥，哥几个就帮啥就是了。一个奶茶摊位，无非俩人工和一些原料。

    值几个钱？阿鑫要，那就给。---

    「农村的戏份.....适当删减一些吧。保留一些精彩的环节就行.....」对着幕布，许鑫想了想，对朱怀亮说道。

    朱怀亮这半个多月，粗剪出来了两版影片。

    一版是农村生活比较多，一种是远安片段比较多。让他来做选择。

    而看了一下午后，经过再三斟酌，许鑫也想明白了取舍：

    「农村的生活本质上就是看老三和静秋的互动。但如果跳出影片的主线来看，这种互动其实是有点多余了....当时想的挺好，通过各种小细节片段的搭接，让大家感受到那种青年男女的暧昧过程，回忆起曾经的美好。但现在看来，略显多余。删减一些吧，压着主轴.....」

    「好。」

    沉默寡言的朱怀亮应了一声，喝光了杯子里的最后一口咖啡。老朱这人就这点好。

    是真能坐得住。

    一下午一杯咖啡，一杯花茶，外加苏萌买来的一人一个的冰激凌。别说上厕所了，屁股连抬都没抬起来过。

    最奇葩的是他还不胖，而且也没痔疮、颈椎病之类的职业病。就挺离谱的。

    「那我再弄一版出来，许导几号走？」「估计能待两天。」

    「那我尽量。」「行。」许鑫点点头：

    「那老朱你忙，我去找田总去了。」「好。」

    就在刚才，他收到了田双河亲自发来的短信息，让他忙完了过去办公室一趟。从剪辑师出来，他很快来到了田双河的办公室。

    敲了敲门后，里面传来了声音：「进来。」

    推开门，就瞧见田双河正坐在办公桌前对着电脑。

    而他看到许鑫进来后，也没起身，反倒对许鑫招招手：「来。」

    许鑫点点头。进屋，关门。

    好奇的来到了办公桌前：「田总，怎么了？」

    田双河没说话，只是敲了一下空格。

    接着，一段特别耳熟的声音从音响中响起：

    「所以你瞧，就是如此。导演既然因为作品而成名，那么就不要轻易撕掉自己这层神秘的面纱....

    许鑫愣了愣，忽然无语了。「田总这是.....」

    「这段话说的很好啊。」

    田双河有些感慨，把自己的好猫丢给了许鑫示意他自己拿，接着才指着电脑屏幕：

    「这次的访谈，含金量很高。我还特意了解了一下这个电影展，新人比较多，对吧？你这访谈还都是针对新人的建议，很好。」

    许鑫笑的有些不好意思：「您说的我都脸红了。」「哈哈～」

    田双河一边笑，一边站了起来，指了下茶台。这是许鑫来访的老规矩了。

    一边喝茶一边聊。

    而这次，他也不说给许鑫喝的是什么茶了。

    从茶几下面那一堆茶叶罐子里拿出来了一个，自顾自的摆弄了起来。很快，一杯清茶端上。

    许鑫闻了闻.....江湖规矩：

    「嗯，好茶。这个....茶香带甜，清馨浓郁....」」

    「清馨和浓郁你是怎么用在一起的，来，给我解释解释。」..

    「你啊..」

    看着许鑫那无语的模样，田双河无可奈何的叹了口气：

    「好歹也是大导演了，就不能提升提升自己的眼界？至少你得懂吧？给你小子喝的茶都是好东西，可哪次看到你喝，我都觉得你在糟蹋。」

    「我是喜欢喝，但只是懒得研究罢了。您看，我不研究也不碍着您拿好茶给我不是？」「.—.你还有理了？」

    田双河一阵无语。

    不过也不纠结，只是问道：

    「孩子怎么样？广东那边还适应吧？」

    「挺好的，除了一开始长痱子，适应之后就习惯了。小孩嘛，适应性强，不同的环境还有助于增强体质。」

    「嗯.....那你也得多去陪陪孩子才行，女人一个人带孩子很辛苦的。」「诶，这就把领导的关怀回到家准确无误的传达给杨蜜同志。」

    「哈哈哈～」

    田双河又一阵开怀大笑。接着说道：

    「人才中心成立仪式，已经放到了7月3号。日子已经钉死了，那几天你们都回来。」「好。」

    「等成立之后，杨颍作为咱们推出来的人，会在香江那边出演一些电影。角色不是说绝对的女主角......也得看市场。不过她能合作的，也都是香江那些有名气的演员了。这点没意见吧？」

    「没有。」许鑫赶紧摇头。

    其实杨颍的事情他不咋关心。

    因为对于杨蜜而言，她只是一个消化下水道资源的角色。

    当然了，杨蜜觉得是下水道，可对其他演员来讲，也是可遇而不可求的。所以说并不差。

    而说起来了她，许鑫也补了一句：

    「世博会的时候，我见了几次天娱的人。」

    「湖南台？」

    「对。在电视剧方面，他们挺想和杨蜜合作的，但那丫头这两年没什么演电视剧的心思。但盛情难却，这两年，杨颖、包子、张娇她们我都打算往那边推一推。」

    电视剧业务，厂里其实不怎么在乎。那是电视台的事情。

    目前推的《风声传奇》也只是《风声》的周边产物罢了。但田双河明白许鑫的意思，直接说道：

    「陕台有了钱之后，也想有所动作。

    到时候你和蜜蜜多花些心思处理一下，最好是两边都能满意。这里毕竟是西安，他们不单单只是一个电视台，你和蜜蜜，尤其是你，以后有些事情，还是要深扎于本土土壤，走路才踏实。湖南那边是现阶段的好选择，但以后真功成名就了，在这边，你们能发挥的价值会更大。」

    「这我肯定懂，并且我也是这么想的。锦上添花肯定没雪中送炭来的实在嘛.....但说到底，还是钱。不提职业道德，好多人当演员其实就是为了钱去的。」

    田双河微微点头，显然也觉得许鑫说的没错。有些事情，其实不用谈什么情谊。

    一部戏拿出来，你片酬开到位了，就不叫事儿了。他肯定也不想陕台的合作是人情大于利益。

    至少在某些阶段不是。

    「嗯，你自己呢？今年也就这样了？」

    「那倒不是，8月份吧。陆陆续续打算筹备个小成本电影．．．．．逆风那边有个网络恋爱，叫做《失恋三十三天》，打算投拍。在说，上影厂那边也想依此为桥梁，和我建立一种比较亲密的合作.....」

    田双河肯定知道上影厂的事情。在《一代宗师》之前就知道了。许鑫也从来没瞒着。

    事实上，任何一个公司试图把一个大导演完全控制在自己手里，都是不现实的，也是违背市场规律的。

    当然了，凡事也有例外。

    比如老头....

    但没看到老头这两年都开始不满了么。于是，他问道：

    「小成本？投资多少？」

    「我估摸着.....五百万到七百万顶天了。甚至可能都用不到～」一听着数，田双河都懒得问票房预估。

    只是微微点头：

    「那厂里不参与，你直接.....就当个见面礼吧，给上影厂送过去。」「别呀。」

    许鑫摇头：

    「要拍，肯定也是西影厂和上影厂合拍。给外界一个讯号嘛。」田双河忍不住翻了个白眼：

    「几百万的投资，你本身就是公司参投，两家都够可以了。再加上咱们.....不知道的人以为咱们多穷呢。」

    「哈哈，意思是咱们很富？」「..哈哈～」

    俩人都乐了。

    可田双河其实也明白许鑫的意思。

    作为独立导演出去拍电影，和西影厂导演—许鑫出去拍电影，在本质上还是有所不同的。

    他的本意是告诉许鑫，厂里不是什么事都要在你身上分一杯羹。因为他知道许鑫根本不缺钱。

    要是几千万，那两边合作合作，分摊风险没啥问题。几百万的小制作......说句扯淡一点的话。

    一个五亿票房的导演名头，难道还不值这几百万？光是粉丝消费就足够回本了。

    但许鑫的意思也很简单。

    我是厂里的导演，钱虽然不多，但规矩就是规矩。大家是一体的，我既然去做，那肯定也得带上厂里。吃水不忘挖井人嘛。

    见状，田双河也不纠结了。

    只是忽然有些感慨的来了一句：

    「我这次找你来，其实也是为了聊聊这方面的事情。你有什么看好的青年导演之类的人选么？这次发出邀约，把他们请过来。」

    「....您这是要....？」许鑫一愣。

    田双河微微摇头，又帮他倒满了一杯茶。再递过去一支烟。

    「厂里是不缺钱了。可这钱是咋来的？两季的《好声音》贡献出来的营收，比《风声》的票房分成还高。再加上《风声》，还有咱们之前那些老电影的版权....可以说，厂里现在手头的宽裕，都是从你这弄来的。

    」

    「您可别这么说....这话说出去，以后我在厂里怎么见人？」「就咱俩，你怕什么？」

    田双河摆摆手，靠在沙发上有些感慨：

    「小许，你就是只羊，早晚也有被薅秃的一天吧？干嘛啊？咱们厂是什么吸血鬼？逮住你一个人往死里吸？而这一次人才中心要成立的消息传出去后，来的最多的，就是演员。各种各样，有关系的、没关系的，都来了。3号那天，你能看到许多熟悉的面孔。但唯独导演这一块....咱们很弱。」

    许鑫明白了田双河的意思。这话其实一点都没错。

    抛开自己不谈，也抛开老头、陈恺歌这些人不谈。就说现阶段，厂里的导演有谁？

    比较出名的，就俩。

    一个顾常卫，一个王诠安。

    俩旧时代的残党。

    他们的名声，是厂里给的。但金钱与地位，其实并不是厂里给的，而是通过厂外的人抬起来的。

    但人家做的也很好。

    厂里想拍戏，那我就冲着得奖去拍。这是西影厂安身立命的宗旨。

    奖，我拿了。

    别的不提，就今年，王诠安的《团圆》还拿了个柏林银熊的编剧奖呢。厂里的要求满足了就行。

    但除了名气之外的东西，都是外面的人挥舞着钞票砸过来的。而现在除了自己这仨人，西影厂的导演....真找不出来什么了。演员再出名，那你也得有好导演。

    要知道，演员团，人家拿的片酬，可是跟厂里不分成的。除非是厂里给找的角色。

    演员阵容再强大，没有了核心的船长，那这艘船早晚也会继续沉下去，或者迷失方向。可也不能事事都找许鑫吧？

    先不说人家有没有自己的家庭和生活，有些事情许鑫可以做出表率。拍一部火一部....可这个「火」，光一个人火也没用啊。

    你至少要有一套配套的老带新的配套产业，让许鑫把这股火传递给其他人。就像是《山楂树》一样。

    要是没老头这个艺术总监当监制，许鑫的片子或许还会有名气，但名气绝对不会这么大。

    是俩人凑到了一起，许鑫导演，张一谋监制，才让这部《山楂树》成片还没上映，却已经火遍了大江南北。

    这种宣传的作用不仅仅是对影迷的，还是对从业者的。

    许鑫闷着头往前冲，厂里如果其他人水花都看不到，那等同于无用功。除了钱，啥也没有。

    这是田双河不愿意看到的局面。

    这艘沉舸已经再次焕发了活力，许鑫已经把那垂垂老矣的引擎重新点燃了，焕发出了青春的活力与光彩。

    现在，他这个领头羊的任务依旧还是带队往前冲。

    但找到合适的水手这种活，要是还让船长操心，那这艘船也就真没啥用了。可偏偏....

    「导演的圈子，太固化了啊.....」田双河叹息了一声：

    「这些年，几乎所有优秀的导演，都已经融入了京圈的圈子。习惯了京城的繁华生活，谁会看一眼这大西北的苦寒之地？在那边，人家是爷，走到哪都是前呼后拥的奴才们跟着。电影的钱不少赚，电影之外的钱更是不知有多少.....不得奖，人家活的也好好的。所以....咱们对他们，没有什么吸引力，明白么？」

    「懂。」

    许鑫也叹息了一声。

    「可青年导演....要试错，要培养.....」田双河乐了。

    可语气里却满是执着与认真：

    「前人栽树后人乘凉。这些钱我也没打算就放在厂里的户头上攒利息！还记得咱们第一次见面时，我

    和你说的梦想么？」

    听到这话，许鑫扭头看向了办公桌后面那寥寥无几的几座金色。

    「指望你一个人铺满....你连你父亲给你改个一面墙的展柜，你都觉得天方夜谭。那你说，要铺满这座展柜，光靠你自己，做得到么？」

    凭心而论。

    田双河背后的这几个柜子挺小的。

    因为里面不止放奖杯，还有一些资料文件。

    真论起来尺寸的话，那展柜跟个书架差不多大小。

    和老汉那「呢给你弄一面墙」的「气魄」可差远了。但他明白对方的意思。

    田总说的，想要填满的展柜，可不是这小小的一个书架。

    他想填满的，是能让西影厂再延续十年＿.乃至二十、三十、五十年的辉煌！这绝非一人能完成。

    第四代、第五代导演们铸就的荣光.....是需要后进者齐头并进，打破桎梏，才能到达的海阔凭鱼跃，天高任鸟飞的万类霜天竞自由！

    「每一个导演，心中都是有梦想的！」夹着烟，田双河的语气满是坚决。

    「趁着他们还没被染的太深，咱们要吸收更多的志同道合之人才行。明白么？小许！」他问道。

    许鑫点头。「懂。只是.....」

    「任重而道远呐.....」田双河一声长叹。